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Cuando el centro
del mundo hablo

Mariana Bolzan

e dice que en existe un punto exacto en
la tierra en donde es posible escuchar el
sonido del centro del mundo. Se dice que
existe un lugar en un punto exacto en la
tierra, precisamente en un valle de San
Juan, donde es posible escuchar, oler y sentir el aliento
del centro del mundo. Es un agujero, una abertura por
donde el nucleo de la tierra deja escapar sus secretos,
sus cantos y sus pesares. Se dice, también, que un dia,
Santiago salid en busca de ese lugar, con una mochila

y su perro Rey.

Que hay que saber cruzar las sierras chicas de Cérdo-
ba, dicen. Caminar por los senderos pedregosos de
la falda del cordén de Punilla, pisar con firmeza cada
piedra, levantar los cuarzos que terminen en punta,
dejarse guiar por las micas-hermosas luciérnagas del

camino- hasta volver a la ruta.

Que hay que descansar. Rodear el desierto de las Sa-

linas Grandes. Caminar hasta Patquia, tenderse sobre

las piedras rojas y dormir abrigado por el manto de la
noche. Que hay que amanecer, tomar unos sorbos de

agua, armar un mate y seguir.

Santiago camind con Rey dia y noche. Vio condores so-
brevolar las quebradas, vio lagartijas esconderse a su
paso entre las grietas de las rocas, vio plantas verdes
insistir con crecer entre ventanitas angostas de piedra.
Lo vio a Rey encresparse con cada ruido que las lade-
ras del camino ofrecian. Imagind zorros tendiéndole

trampas graciosas al perro ansioso.

En una parada del camino se encontré con una fies-
ta. Lo invitaron a celebrar. Todos alli bailaban. Tiraban
cosas sobre un agujero hecho en la tierra: cigarrillos,
alcohol, papas asadas, granos de maiz, yerba mate,
restos de comida, bollitos de papel con cartas y pedi-
dos. Vio a Rey con los ojos fijos en el banquete, rela-
miéndose y preguntandose por qué nadie lo llamaba

a comer.



--Hay que pasar agosto--le dijo un hom-
bre adivinando su cara de sorpresa —Es
el ritual de la pachamama. Le entrega-
mos todas estas cosas porque es una
manera de ofrendarle todo lo que hace
por nosotros. Es una manera de asegu-
rarnos un buen invierno, muchos hijos y

una buena cosecha.

Santiago ya sabia todo aquello. Se dice que se hincd
frente al gran pozo y pidié encontrar aquello que bus-
caba. Se dice también, que partié al otro dia, con Rey
a su lado dando trancos cortitos, camino al noroeste.

Dicen que subid los cerros y llegé al valle. Que alli ca-
mind dos dias junto al perro cansado. Que una mafia-
na vio salir entre los fésiles el humo que le anunciaba

su destino. Que Rey se adelanté y comenzd a ladrar

con fuerza el agujero pequefio rodeado de piedras ne-
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grasy suelo ardido. Santiago se acercd, dicen, a la grie-
ta humeante y esperd. El centro de la tierra hablo, se
levantd por el aire una nube fina de olor a madreselvas
y papas asadas. Subié un viento caliente, un penar de
millones de afios y una voz clara.

“Que los suelos respiren”, sélo pudo decir Santiago
cuando regreso a casa.

Que los suelos respiren.
Que los suelos respiren. Que ese es el clamor que

pudo ser oido en un punto exacto en la tierra, mas
precisamente en un valle de San Juan, dicen.




