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L legaron al centro de refugiados cerca de las 
19. Ana miró hacia atrás mientras se cerraba 
la puerta, y vio el brillo de las luces de la calle 
contoneándose en el reflejo del agua. Ense-
guida un grupo de personas y otro más, que 

se unió al primero, le taparon la vista. Todos llegaban 
envueltos en cobijas o con abrigos encimados, impro-
visadas bufandas. Traían bolsas, almohadas,  las pocas 
cosas que habían podido llevar en las manos. Todos los 
que estaban en aquel salón lloraban o se lamentaban 
con mudas muecas de angustia. 

Ana no había podido cargar nada. Cuando la canoa 
llegó, ella sostenía la mano de Nina y no se animó a 
soltarla. Mirando los remos hundirse en el agua, hizo 
un repaso mental de los lugares donde había dejado el 
televisor, la ropa, las zapatillas, el microondas. Cuando 
Jorge les dijo que el agua se venía, levantaron todo 
rápido. Nina también ayudó, peleando con su propio 
miedo, y puso en el baúl de plástico uno a uno sus ju-
guetes. Acomodó las muñecas, los osos de peluche. 

“Es por si acaso” le decía Ana, “por si llega el agua, 
pero capaz que no llega”. 

Julián volvió del trabajo cerca de las 16.30. Tenía la 
cara cruzada por el susto. Los habían dejado salir an-
tes para que pudieran socorrer a sus familias y subir 
algunas cosas a las mesas, a los roperos o a cualquier 
lugar un poco más elevado que el piso. 

“Vine con Pedro” dijo al llegar. “Ya dejamos unas bol-
sas de arena en la casa de él”. Los dos se pusieron a 
apilar bolsas en la puerta de la casa. Ana los obser-
vaba en sus idas y vueltas desde el living a las piezas. 
Cuando todo estuvo listo Pedro volvió a su casa, Julián 
lo vio perderse en la esquina, dando zancadas largas. 
Se tomó un minuto para observar la ciudad. Santa Fe 
estaba irreconocible. 

Para las 17 el agua ya estaba corriendo por su calle. 
La débil contención que ofrecían las bolsas de arena 
empezaba a ceder y el agua entraba ya por la puerta 
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principal. Para las 18 había medio metro de agua en 
la casa. Ana subió las escaleras, salió por la ventana y 
se sumó a Julián y Nina que le hacían señas a un ve-
cino para que arrimara la canoa al balcón. Nina subió 
primera. Ana la siguió, sin soltarla de la mano. En ese 
momento Pelusa apareció de un salto y maulló. Nina, 
en la desesperación casi se cae de la canoa. El gato, 
asustado, dio dos saltos y se perdió por los techos. 
Julián dijo que los buscaría. Nina lloraba. “Llevalas al 
club, yo ya voy” dijo Julián y se trepó ayudándose con 
un poste de luz. 

-¿Papá va a venir?
-Sí, mi amor.
-¿Cuándo?
-Cuando lo encuentre a Pelusa
-¿Van a tener frío?
-Hace frío. Pero ellos van a estar bien.
-¿Saben que estamos acá?
-Claro que sí. Además los gatos tienen 
una relación con el agua que a tu papá 
le va a ayudar mucho. 
-¿Cómo es eso?
-¿Nunca te conté la historia de los gatos 
y el agua?
-No.

Ana se acomodó en su asiento y se dispuso a contar 
por primera vez la historia de los gatos y el agua. 

Hace muchos años hubo una gran inun-
dación. Ni las personas ni los animales 
sabían ni siquiera lo que era una crecien-
te. Es más, hija: no había ni un lago, ni 
un río, ni el mar, ni una laguna, nada de 
eso cerca de aquella ciudad. 

-¿Y cómo se inundaron entonces, má?

Nadie sabe. Un buen día empezó a surgir 
agua desde abajo de la tierra. Salía agua 
por las bañeras, por los lavamanos. Salía 
agua por las piletas, desde abajo de los 
árboles. Y la gente se asustó mucho. To-
dos corrían de un lado para el otro, tra-
tando de poner sus cosas a resguardo…

-¿Qué es resguardo, má?

Es poner a salvo las cosas, para que no 
se mojen. Bueno, las personas estaban 
muy nerviosas y ni los caballos tiraban 
de los carros ni los perros venían cuando 
los llamaban y el agua seguía subiendo, 
subiendo. En ese momento un solo ani-
mal mantuvo la calma y supo cómo re-
accionar. Y fue, claro, un animal que se 
lleva muy bien con el agua: el gato.

-¿El gato? pero si los gatos le tienen mie-
do al agua, mamá- exclamó Nina.

Mientras esto ocurría, otros niños y niñas se habían 
acercado a escuchar la historia que Ana contaba, acer-
ca de los gatos y el agua. Sus padres y madres también 
se sumaron y pronto se había creado un círculo alre-
dedor de las dos. 

-Los gatos no le tienen miedo al agua. 
Le tienen respeto. Y es mucho lo que 
podemos aprender de eso, hija. La his-
toria dice que los gatos de aquel lugar 
comenzaron a subir a los tejados, no por 
la luna, sino porque era el lugar más ló-
gico para ponerse a salvo del agua que 
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seguía subiendo. Entonces las personas 
los observaron y se organizaron para 
seguir a esos inteligentes animalitos. 
Todos subieron a los techos y desde allí 
improvisaron botes para irse remando 
hasta donde el agua no estuviera tan 
profunda. 

- ¿Y qué pasó después?
Las personas adoptaron a los gatos como 
mascotas en forma de agradecimiento 
por aquella enseñanza. Los gatos, a su 
vez, aprendieron a estar al cuidado del 
agua, aunque su gusto por el pescado 
nunca cambió. 

Cuando terminó su historia, Ana observó a su alrede-
dor y notó que todo el mundo la mirada atentamente. 
Un niño que estaba primero en la fila se animó a rom-
per el silencio.

- ¿Usted cree que el río está enojado con 
nosotros, doña?

No. Para nada, dijo Ana y en ese momen-
to vio que Julián ingresaba por la puerta 
principal con Pelusa en los brazos. 

-Creo que el río nos está diciendo algo, 
que quizás tardemos en entender. 


